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Okrąglak nie był już Okrąglakiem. Na oczach 

Michała powstawał Trójkątniak. Opływowy kształt 

zastępowała ordynarna kanciastość. Proces 

odbywał się powoli, na granicy postrzegania. 

* 

Ktoś krzyknął. Michał ujrzał głowę wystającą z okna 

na drugim piętrze. Mężczyzna nosił krawat i żółtą 

koszulę. Przynajmniej tyle udawało się dostrzec. 

Jego lewe ucho wydłużało się w kierunku ziemi. 

Michał musiał się odsunąć. Tkanka zawisła w przestrzeni, niecały metr od niego. Nie 

zdążył odkrzyknąć mężczyźnie, ale przecież znał odpowiedź na jego pytanie. 

Co się dzieje? 

Nic takiego. 

Rozkleja się topologia miasta. 

* 

Niczym dyrygent kwantyfikował kolejne iteracje szeregów. Rządził symbolami, a te 

na jego oczach wlewały się w formy. Symboliczne przekształcało się w realne, i oto 

po dwóch minutach powrócił do pierwotnej postaci pierwszy wagon tramwaju,  

z czterdziestoma martwymi pasażerami. 

Fundacja zadbała, by nikt nie dowiedział się o holenderskim incydencie. Ani  

o żadnym z kolejnych. Mimo to Michał, kiedy jeszcze odbierał telefony od Poczwara, 

poznał wyniki ekspertyz. Ofiary nie doświadczyły żadnego zniekształcenia tkanek. 

Wszystkie organy miały na swoich miejscach, dotlenione i sprawne. Ich mózgi nie 

nosiły śladu traumy, nie zdiagnozowano żadnych mikrowylewów. Odkryto tylko,  

że dwie osoby miały raka, pewna szesnastolatka (Polka) była w czwartym tygodniu 

ciąży, a sam motorniczy cierpiał na stwardnienie rozsiane. Poza tym nic. 

Michała to zupełnie nie zdziwiło. Twoje ciało zostaje rzutowane na idealną kulę. Jak 

masz niby przeżyć coś takiego? (…) 
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Już po paru tygodniach popołudniowych seansów  

z ruchomymi obrazkami cukiernik Michał Michalski 

zauważył pewne dziwne zjawisko. Niektórzy  

z widzów po skończonym seansie zastygali  

w bezruchu. W kinematografie kończyła się taśma  

i przez dłuższą chwilę zamiast obrazu na płótnie 

ukazywała się duża plama światła. Michalski 

odniósł wrażenie, że na niektórych ta plama działa 

jak hipnoza. Trzeba było takiego widza mocno szturchnąć, żeby przywrócić go do 

rzeczywistości. Niektórzy uważali, że w trakcie takich seansów mają bardzo 

realistyczne zwidy. Najdrastyczniejszy przypadek zdarzył się zaraz po Nowym Roku. 

Po jednym z wieczornych seansów zapatrzona w ekran kobieta zaraz po ocknięciu 

się zaczęła krzyczeć, że ma skurcze porodowe. Michał wysłał natychmiast swego 

subiekta po pomoc do szpitala miejskiego na ulicę Szkolną. Zanim dotarł doktor  

z położną, poród się już rozpoczął. 

Nieszczęsną kobietę przeniesiono do pokojów mieszkalnych państwa Michalskich. 

Godzinę później na świat przyszła zdrowa dziewczynka. Jak się później dowiedział 

pan Michał, wdzięczna za opiekę podczas porodu kobieta dała dziewczynce na jego 

cześć imię Michalina. 

* 

– Czy to prawda, że dzięki seansom kinowym jest pan w stanie zmienić 

wspomnienia? – Adrian kulił się na krześle w gabinecie doktora Alberta Renerta. Miał 

podkrążone oczy, głos mu się łamał. 

Obgryzione paznokcie chował w zaciśniętych pięściach. 

– Hmm… to stwierdzenie jest mało precyzyjne. – Doktor przybrał mentorski ton. 

Podrapał się po brodzie i poprawił opadające mu na nos zbyt duże okulary. – 

Wszystko zależy od samego pacjenta, a nie ode mnie. (…) 
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Ulicą Kaczuszki przemykali ostatni cyklaci, 

lokomobile i lokocykle. Na skrzyżowaniach 

mrugały pomarańczowymi światłami 

sygnalizatory. Zadowolone z nocnej przerwy, 

słały sobie plotki i żarty zakodowane  

w sekwencjach błysków. Kilku Ludzi, 

obsługiwanych przez automatycznych 

służących, wieczerzało pod ażurowym dachem 

parkowego pawilonu. Kapitalik bez pośpiechu 

zmierzał do antykwariatu przy Marnej. Działający na pół gwizdka Gumka właśnie 

zamykał. Skrzypnął radośnie, widząc stałego klienta, ze znawstwem obejrzał 

zaoferowane mu rzadkie, kieszonkowe wydanie „Sumy Technologiczney”. Chwilę się 

żartobliwie targowali, zanim oprawny w skórę tomik zmienił właściciela. Wychodząc, 

bibliomat dostrzegł przypięte obok kasy ogłoszenie: 

 

K uwadze mechanicznych literatów y dramaturgów! 

Scena Robocia Teatru Zona Hałasu poszukuye nowego Autora. 

Serdecznie prosimy kandydatów na konsultacye! 

Zielonoleśna 55 

 

– Od dawna to wisi? – spytał parowego bukinistę. 

– Wczoraj jeden pelerynowiec przyszpilił. Kupił „Narcoticon”. 

Anons dawał nadzieję na uniknięcie losu bezrobota, oddalał perspektywę pisania 

kolejnych tekstów do kuferka, obiecywał realizację marzeń o poznaniu teatru od kulis. 

Kapitalik bezzwłocznie pojechał municypalną wąskotorówką pod wskazany adres. 

Przez szybę wagonu podziwiał blask ulicznych lamp, dachy mijanych limuzyn, jasne 

okna rezydencji, dziesiątki szyldów, ciemne kontury biurowców. 

(…) 


